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  Anche se per l’artista tutti i materiali sono ugualmente preziosi, non tutti sono ugualmente adatti ai suoi obietti-
vi. Le necessità statiche e costruttive di un edificio richiedono spesso l’uso di materiali che non si accordano 
con la sua finalità. L’architetto, mettiamo, ha il compito di creare uno spazio caldo, accogliente. Caldi e acco-
glienti sono i tappeti. Egli decide di conseguenza di stendere un tappeto sul pavimento e di appenderne quattro 
alle pareti. Ma non si può costruire una casa con i tappeti. I tappeti, che li si tengano stesi sul pavimento o 
appesi alle pareti, richiedono una struttura che li mantenga nella giusta posizione. Inventare questa struttura è il 
secondo compito dell’architetto. 
  Questa è la via giusta, logica, che si deve seguire in architettura. Ed è così, secondo questa successione che 
l’uomo ha imparato a costruire. In principio fu il rivestimento. L’uomo cercava rifugio dalle intemperie, protezio-
ne e calore durante il sonno. Cercava di coprirsi. Il tetto è il più antico elemento architettonico. Dapprima esso 
era costituito da pelli o da prodotti dell’arte tessile. Questo significato della parola è ancora oggi riconoscibile 
nelle lingue germaniche. Il tetto doveva essere sistemato in modo tale da fornire riparo sufficiente all’intera 
famiglia! Furono perciò aggiunte le pareti che offrivano nel contempo riparo sui lati. È in questo modo che si è 
sviluppato il pensiero architettonico tanto nell’umanità che nel singolo. 
  Vi sono architetti che seguono un processo differente. La loro fantasia non crea spazi, ma strutture murarie. 
Quello che resta sono gli spazi interni. Per questi spazi l’architetto sceglie soltanto in un secondo tempo il 
rivestimento che ritiene più adatto. 
  L’artista invece, l’architetto, pensa dapprima all’effetto che intende raggiungere, poi con l’occhio della mente 
costruisce l’immagine dello spazio che creerà. Questo effetto è la sensazione che lo spazio produce sullo spet-
tatore: che può essere la paura o lo spavento, come in un carcere; il timore di Dio, come in una chiesa; il rispet-
to reverenziale per l’autorità, come in un palazzo del governo; la pietà, come in un monumento funebre; il senso 
di calore, come nella propria casa; la spensieratezza, come in un’osteria. Questo effetto viene raggiunto attraver-
so il materiale e attraverso la forma. 
  Ogni materiale possiede un linguaggio formale che gli appartiene e nessun materiale può avocare a sé le forme 
che corrispondono a un altro materiale. Perché le forme si sono sviluppate a partire dalla possibilità di applica-
zione e dal processo costruttivo propri di ogni singolo materiale, si sono sviluppate con il materiale e attraverso 
il materiale. Nessun materiale consente una intromissione nel proprio repertorio di forme. Chi osa, ciononostan-
te, una tale intromissione, viene bollato dal mondo come falsario. L’arte non ha nulla  a che fare con la falsifica-
zione, con la menzogna. Le sue vie sono piene di spine, ma pure. 
  È sempre possibile rifare in cemento la torre di Santo Stefano e sistemarla da qualche parte — non si tratterà 
mai però di un’opera d’arte. E quanto si è detto per la torre di Santo Stefano vale anche per il palazzo Pitti, e ciò 
che vale per il palazzo Pitti vale anche per il palazzo Farnese. E con quest’ultimo edificio ci troveremmo nel bel 
mezzo dell’architettura che vediamo sul nostro Ring. Tempi tristi per l’arte, tempi tristi per i pochi artisti fra gli 
architetti di allora che furono costretti a prostituire la loro arte per accontentare il gusto comune. Soltanto a 
pochi fu concesso di incontrare sempre dei committenti di mentalità così aperta da concedere all’artista una 
completa libertà di azione. Quello a cui è andata meglio è stato Schmidt. Subito dopo di lui veniva Hansen che, 
quando proprio gli andava male, si consolava costruendo edifici in terracotta. Il povero Ferstel deve aver sofferto 
le pene dell’inferno, costretto all’ultimo momento ad attaccare alla sua università interi pezzi di facciata realizzati 
in cemento. Tutti gli altri architetti dell’epoca, tranne rare eccezioni, non si tormentarono certo per sentimentali-
smi del genere. 
  Le cose sono cambiate? Vorrei che mi si dispensasse dal rispondere alla domanda. Imitazione e surrogati 
dell’arte dominano tuttora in architettura. Anzi, ancora di più. Negli ultimi anni sono emersi persino dei difensori 
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di questa linea — uno per la verità rimasto anonimo in quanto la faccenda non gli pareva sufficientemente pulita 
—, sicché l’architetto-surrogato non ha più bisogno di tenersi modestamente in disparte. Oggi si è arrivati 
perfino ad attaccare con disinvoltura elementi strutturali sulla facciata e ad appendere le ‘pietre portanti’ sotto il 
cornicione, adducendo a giustificazione motivi artistici. Ebbene, accorrete araldi dell’imitazione, fornitori di 
complicatissimi intarsi, di sconciate finestre foicloristiche e di vasi di cartapesta! A Vienna fiorisce per voi una 
nuova primavera, la terra è concimata di fresco! 
  Ma forse che il soggiorno tutto rivestito di tappeti non è anch’esso un’imitazione? Le pareti non sono certo 
costruite con i tappeti! Non c’è dubbio. Ma questi tappeti devono essere solo tappeti e non mattoni, non devono 
essere scambiati per tali, non ne imitano né il colore né la forma, esprimono invece il loro vero significato come 
rivestimento delle superfici in muratura. Assolvono il loro compito secondo il principio del rivestimento. 
  Come abbiamo già detto all’inizio, il rivestimento è più antico della costruzione. Le sue giustificazioni possono 
essere di vario genere. Esso serve ora come protezione contro i danni delle intemperie, come la pittura a olio su 
legno, ferro o pietra, ora ha una motivazione igienica, come nel caso delle piastrelle smaltate che ricoprono la 
superficie dei muri nelle toilettes, ora serve per ottenere un determinato effetto, come quando si colorano le 
statue, si tappezzano le pareti, si impiallaccia il legno. Il principio del rivestimento, che Semper enunciò per 
primo, è applicabile anche alla natura. L’uomo è rivestito di pelle, l’albero di corteccia. 
  Partendo da questo principio del rivestimento, io formulo fra l’altro una legge molto precisa, che chiamerò la 
legge del rivestimento. Non spaventatevi. Le leggi significano in genere la fine di ogni progresso. Ed è vero che 
gli antichi maestri se la sono cavata benissimo anche senza leggi. Certo. Dove il furto è sconosciuto sarebbe 
superfluo creare leggi in merito. Quando i materiali che si usano per rivestimento non venivano ancora imitati 
non c’era bisogno di nessuna legge. Ora però sembra che sia giunto il momento. 
  La legge suona quindi così: bisogna operare in modo da escludere ogni possibile confusione fra materiale 
rivestito e rivestimento. Vale a dire: il legno si può dipingere di tutti i colori tranne uno: il color legno. In una 
città dove la commissione preposta all’Esposizione ha preso la decisione di dipingere tutto il legno della Roton-
da come ‘finto mogano’, in una città dove il marezzo è l’unica decorazione della verniciatura del legno, questa 
legge è assai ardita. Pare che qui vi siano persone che giudicano cose di questo genere molto distinte. Gli unici 
manufatti in legno che sfoggiano colori decisi sono i vagoni ferroviari, le vetture tranviarie e le carrozze in gene-
re:  ma cosi è perché provengono dall’Inghilterra. Oso affermare qui che una vettura di questo tipo — in partico-
lare se della linea elettrica — mi piace di più con i suoi colori decisi che non se fosse dipinta come ‘finto 
mogano’, secondo i principi estetici della commissione per l’Esposizione. 
  Ma anche nel nostro popolo sonnecchia, sebbene infossato e sepolto, il vero senso della signorilità. Se così 
non fosse l’amministrazione ferroviaria non potrebbe contare sul fatto che il colore marrone della terza classe, 
dipinta appunto in color legno, susciti un senso di minore signorilità rispetto al colore verde della seconda e 
della prima classe. 
  Una volta ho dimostrato a un collega in modo inequivocabile questa sensazione inconscia. Al primo piano di 
una casa si trovavano due appartamenti. L’inquilino di uno degli appartamenti aveva fatto dipingere di bianco, a 
sue spese, i serramenti esterni, che prima erano marroni. Si fece una scommessa e portammo un certo numero 
di persone davanti alla casa, senza far rilevare la differenza del colore delle finestre, e chiedemmo in quale delle 
due parti abitasse, secondo loro, il signor Pluntzengruber e in quale il principe Liechtenstein, due inquilini ai 
quali ci prendemmo la libertà di affittare ipoteticamente la casa. Tutti gli interpellati attribuirono univocamente la 
parte dipinta color legno a Pluntzengruber. Quel mio collega da allora dipinge tutto soltanto di bianco. 
  La pittura finto legno è naturalmente una invenzione del nostro secolo. Il Medioevo colorava il legno prevalen-
temente in rosso vivo, il Rinascimento in blu, il Barocco e il Rococò in bianco all’interno e in verde all’esterno. I 
nostri contadini sanno ancora ragionare quanto basta per pitturare tutto con colori decisi. Che effetto incantevole 
producono in campagna il portone verde e lo steccato grigio, le persiane verdi sul muro bianco appena intona-
cato. Purtroppo in alcune località ci si è già fatti corrompere dal gusto della nostra commissione per 
l’Esposizione. 
  Si ricorderà ancora l’indignazione che si diffuse nel campo dell’artigianato di imitazione allorché giunsero a 
Vienna, provenienti dall’Inghilterra, i primi mobili dipinti con colori a olio. Non contro il fatto che fossero verni-
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ciati era rivolta l’indignazione di questi prodi. Anche a Vienna quando si usava il legno dolce lo si colorava a 
olio. Ma che i mobili inglesi osassero esibire il loro colore in modo così sfacciato, invece di imitare il legno 
duro, faceva letteralmente uscire dai gangheri questi singolari tipi di santi. Volsero via lo sguardo e si comporta-
rono come se il colore a olio non fosse stato mai usato prima di allora. C’è da supporre che questi signori siano 
convinti che i loro mobili e i loro lavori in legno dalle venature posticce siano stati presi finora per autentiche 
opere in legno duro. 
  Se io, che esprimo queste idee, non nomino nessuno degli imbianchini dell’Esposizione, ritengo di poter esser 
sicuro della riconoscenza di questa associazione. 
  Applicato agli stuccatori, il principio del rivestimento suonerebbe così: con lo stucco si può eseguire qualsiasi 
ornamento tranne uno — quello che imita la costruzione con mattoni a vista. Sembrerà inutile insistere su una 
cosa così ovvia, ma proprio di recente mi è stata fatta notare una costruzione in cui i muri intonacati erano 
dipinti di rosso con l’aggiunta di commessure bianche. Anche la tanto amata decorazione delle nostre cucine, 
che imita le pietre squadrate, rientra in questo gruppo. In generale tutti i materiali che servono al rivestimento 
delle pareti, e cioè tappezzerie, tele incerate, stoffe o tappeti, non devono cercare di imitare i mattoni o la pietra. 
E adesso risulterà chiaro anche perché le gambe delle nostre ballerine in calzamaglia producono un effetto così 
antiestetico. La biancheria lavorata a maglia può essere di qualsiasi colore, tranne color carne. 
  Quando il materiale che viene ricoperto è dello stesso colore del materiale da rivestimento, quest’ultimo può 
mantenere il suo colore naturale. Così, per esempio, posso ricoprire il ferro, che è già nero, con uno strato di 
catrame, posso ricoprire (impiallacciare, intarsiare, ecc.) il legno con un’altra qualità di legno, senza che occor-
ra colorare il legno di rivestimento; posso rivestire un metallo con un altro metallo mediante il fuoco o la galva-
nizzazione. Ma il principio del rivestimento vieta di imitare nel colore il materiale ricoperto. Perciò il ferro può 
benissimo essere incatramato, dipinto con colori a olio o galvanizzato, ma non può mai venir dipinto in color 
bronzo, cioè nel colore di un altro metallo. 
  A questo punto meritano un accenno anche le lastre di calcestruzzo con le quali alcuni imitano i pavimenti alla 
veneziana (mosaico), altri i tappeti persiani. Esiste indubbiamente una richiesta in questo senso — i fabbricanti 
devono pur conoscere la loro clientela. 
  Eppure no, voi imitatori, voi architetti del surrogato, vi sbagliate! L’anima dell’uomo è una cosa troppo alta e 
sublime perché voi possiate abbindolarla con i vostri mezzi e mezzucci. Il nostro misero corpo però è in vostro 
potere. Esso dispone di cinque sensi soltanto, che gli consentono di distinguere ciò che è autentico da ciò che 
non lo è. E dove l’uomo non riesce ad arrivare con i suoi cinque sensi, lì comincia il campo della vostra compe-
tenza, lì è il vostro regno. Ma ecco — ancora una volta vi sbagliate! Provatevi a dipingere sul soffitto di legno, in 
alto, bene in alto i più begli intarsi — forse i poveri occhi li accetteranno sulla fiducia. Ma la divina psiche non 
crederà alla vostra impostura. Nei più begli intarsi dipinti ‘come fossero veri’ essa sente che si tratta soltanto di 
colore a olio. 
   
(4 settembre 1898) 
   


