Una Las Vegas dello stato sociale

OMA/Rem Koolhaas
Ristrutturazione di Bijlmermeer
Amsterdam, Olanda

Progetto, 1986

%
] ;

:
-
-
&
¥
&
e
=
-

Tratto da: O.M.A., Rem Koolhaas and Bruce Mau, S,M,L,XL, The
Monacelli Press, New York 1995.
Traduzione dall’inglese di Giovanni Longobardi, 2005.







Cosi vicino e gia cosi lontano:

In alto il centro di Amsterdam e in
basso Bijilmer con le connessioni
di autostrada, tram e metro.
L'urbanistica anteguerra dei CIAM
realizzata nei tardi anni Sessanta:
il progetto originario a stecche
esagonali circondato da vari ripen-
samenti, tutti riferiti alla “citta tradi -
zionale”.

Bijlmermeer sta allo Stato sociale come Las Vegas sta al
capitalismo.

Come Las Vegas, Bijlmer si risolve essenzialmente in una
strada. Ma invece del libidinoso - quanto triviale - eccesso
di significati e di informazioni di Las Vegas, Bijlmer rap-
presenta gli stilemi e il linguaggio del socialismo: le strade
di scorrimento sopraelevate mettono in mostra le stecche
di abitazioni tutte uguali, di cemento grigio, piegate in
colossali esagoni. Gli edifici sono incastonati in un parco
pedonale, ancora senza forma, con un elaborato sistema
di percorsi ciclabili. Sul bordo delle strade si elevano i
blocchi cementizi dei parcheggi multipiano.

Panico

Fin dal suo completamento cinque anni fa, questa Las
Vegas socialista ha suscitato timore e rifiuto, per non dire
panico, nell'intellighenzia olandese - un'ansia che si mate-
rializzo quando alcuni dei piu famosi architetti del paese
(Aldo van Eyck fra questi) comparvero in TV, mentre per-
correvano l'autostrada nuova di zecca sullo sfondo grigio
e insensibile degli edifici, letteralmente piangendo su que-
sto oltraggio disumano, con le lacrime che scorrevano
sulle loro guance scavate.

Complicazione

Con la separazione del traffico, le strade sopraelevate, la
metropolitana, gli spazi verdi, gli alloggi razionali, Bijlmer
rappresenta una ben definita dottrina architettonica - codi-
ficata nella maniera piu compiuta dai CIAM negli anni
Trenta - ma la sua realizzazione in retrospettiva introduce
una complicazione insolita nel dibattito architettonico.
Complicazione dovuta ai canali sempre piu stravaganti e
effimeri attraverso i quali si attuano le ideologie dell'archi-
tettura, e che é certamente destinata a diventare sempre
piu frequente: I'apparizione di episodi frammentari, che
nel loro complesso costruiscono la storia dell'architettura,
fuori dalla loro sequenza cronologica originale.

Ancora di piu, per esempio, del Beaubourg - che rappre-
senta i liberatori anni Sessanta realizzati nel conservatori-



... letteralmente piangendo su questo oltraggio disumano,
con le lacrime che scorrevano sulle loro guance scavate...
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smo degli anni Settanta - questa cronologia aberrante
rende la presenza ad Amsterdam di Bijlmer una voce
polemica al di la delle intenzioni dei suoi ideatori.

Mentre i CIAM e altri pianificatori modernisti si opponeva-
no agli accademici reazionari, ora Bijlmer, 40 anni piu
(troppo) tardi, dovuti alla lunghezza eccessiva della sua
gestazione, entra in polemica con i principi del postmo-
derno anti-CIAM sostenuti, per esempio, dal Team X (van
Eyck e gli Smithson) e dai suoi eredi olandesi come
Herman Hertzberger e Piet Blom.

Se il dibattito architettonico e la continua riproposizione
della scena in cui il figlio uccide il padre, allora Bijlmer
rappresenta una potenziale inversione della formula edipi-
ca, in cui il padre minaccia di uccidere il figlio.

Non e il Team X ad attaccare l'ossessione feticistica e
meccanica dei CIAM per l'oggettivo e il quantificabile, ma
attraverso Bijlmer sono i CIAM stessi - dall'aldila - a con-
testare I'ugualmente feticistico interesse per l'ineffabile e il
gualitativo che caratterizza chi vorrebbe rimpiazzarli in
nome di un nuovo, preteso, umanesimo.

Cura

Come altri paesi dell'Europa occidentale, I'Olanda e ora
preoccupata per un'architettura della cura - orfanotrofi,
asili, centri sociali, ostelli studenteschi - una produzione
senza sosta di spazi pensati per forme di rapporti sociali
specifiche, prevedibili e "corrette" che si suppone possano
ricostruire un dominio dello spazio pubblico ormai eroso,
un gulag dolce per i piu deboli, un‘architettura che cumu-
lativamente descrive un'urbanistica grottesca dell'infermita
fisica e sociale, che nel suo zelo curativo dichiara ciascun
abitante mentalmente o fisicamente handicappato.

Dal punto di vista del linguaggio, quest'architettura -
anche se invariabilmente sponsorizzata dallo stato come
parte dei suoi programmi in continua espansione - aspira
all'informale attraverso una enfatizzazione degli aspetti di
abbondanza e variabilita, come se, a dispetto di un'evi-
denza che dice I'esatto contrario, essa fosse il risultato di
accidenti fortuiti, di un'assenza di premeditazione, quasi di
un‘aspirazione al vernacolare.
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La moschea di Bijlmer: I'evoluzione sociale degli anni
Ottanta complica il paesaggio dell'esclusione.



e = o] Frsnks = o -
jics Gk ik 0 g-:'n*a'l mie e off
the cover of B mapnzine. This -
ilin sy crmmeer-acrics of hignes
as o vehicls o trody pwiowardness.
nglimess, alber ssyles. or po-sbyle!
[4 shifls Alse Jooass away Frven vpom-
(s ol o] tasde o SA0 L Budldings™
TETS | TAlHNE alEEhv g Tram
OlleeT S0l resE UG A The UG ena 0.,
immticm, rhe dream., rap music. the
nea-knonwm, and the lefi-hemin lefi
hemif; mnid mayhe the [ fiaol

LEVELL
Gyqmum board muy be applizd
shoive prude masmry or coni o
wll= iF Wi surfnce i3 aley, s,
Inaz Lo ol o] ol prartinng
ek imde, and (1 ihe plang of th
winld s Tlas nesd bevel,

LEWEL=
Whar s yonir fevel? Teld me yror
leval so T cen sink o rie 1oL,

LEYERAGE
Latverspe is hinvoig somullng il
il puy wainde. U belior vol
mitds U bestod wil siopy ean’l
che Wi Tiga

LIBERATING
Anather rensan for pre-plusning
maveerment ardd riming is thar ssch
discipiine is parstocically liberal
ing tn the perfarmen: Froed [from|
apatial imcertinty. {nm having b
mako any inepoing deciekms uboud
iy haet o e denad wleeng 4o g0 oeggd,
i o §z beper abibe o conee -
Iriie aifi GENET gepacia i his |:¢|.'.|'|:|r-
manpe, shch g inflexions jn hes
limes nr expressinns oo his Doe.
The snger, sinvifarly, is bester shie
i conceeiraie o pedsic omd voide
prodhction.

LIEERATOR
[ fliank thi laue polciilial of
il b= sl s (s dilpsoy osd has
nEver reilly Bisen evplarea %1k~
{iciently in the sense thst whit the
eieyinar iiaes for archiecoure is ta
lihernie the architect fiom ibe mpid
oiblizatinn v eseahlish archipecumal
relalicnskips between diffsrent
componcels of nboildieg. The zreal
potonEiad nid 1B ehoal veimus ol
the: sbeenian ba hal i csin Esanbdish
mechinecal rebatinnships wiib ke
s sase Pt B First ond the
secpmil finors a5 berween the Tirss
amd the humdeedih,

LIFE SENTEHCE
Wi Taeve b netunlly ive marchaee-

Lo shopping center sotto I'autostrada: il commerciale soppresso dal pubblico

[ EETYETY

(g, BATTear. du Sttt = -
Il viadotto della metro: una certa grandiosita monumentale.

ara



Ma in un sistema politico - per quanto liberale e benevolo
- dove e lo stato a identificare i bisogni, a definire i pro-
grammi, a fissare le priorita dei finanziamenti, a usare l'in-
dustria delle costruzioni alternativamente per stimolare o
frenare I'economia, a controllare attraverso una rete di
"commissioni d'ornato” I'ammissibilita di tutto cio che
riguarda l'estetica, a scegliere le localizzazioni, a selezio-
nare gli architetti, e infine a imporre l'artista che si suppo-
ne sia in grado di rimediare ai danni compiuti nelle fasi
precedenti, una qualsivoglia diversita &€ ovviamente una
diversita simulata, che cerca di riprodurre in laboratorio un
ambiente [Umwelt] libero da controlli e del tutto autonomo
nella sua crescita.

Sollievo

In special modo sotto la luce drammatica dell'atmosfera
olandese, il fatto che Bijlmer abbia una certa grandiosita
monumentale, o che a dispetto della sua tristezza,
asprezza, rozzezza esso sia anche uno spettacolo archi-
tettonico, dimostra che l'ideologia e I'estetica del moderni-
sSmo sono, dopo tutti questi anni, ancora piu adeguate alla
fenomenologia dell'occupazione dello spazio tipica della
gestione statale.

Bijlmer offre la noia a una scala eroica. Nella sua monoto-
nia, durezza, e anche brutalita da, ironicamente, un certo
sollievo. Senza dubbio presenta, per tutte le categorie dei
suoi abitanti, problemi di ogni genere, alcuni dei quali
insormontabili, ma non ha rimosso, per eccesso di sensi-
bilitd e di buone intenzioni, cio che c'e di avventuroso.
Esso comunica, nella sua poverta, anche una certa sen-
sazione di essere dei colonizzatori, I'esilarante percezione
di un nuovo gia fuori moda, il brivido segreto della moder-
nizzazione.

Anche le pretese difficolta di interazione sociale, per l'as-
senza di modelli convenzionali di periferia, forse é utile
per fornire la giusta spinta all'edonista degli anni Settanta
- coccolato fino all'estremo dalla miscela esplosiva di
stato sociale + consumismo - per pensare a vie d'uscita
verso il mondo.

Lo spazio pubblico un po' shiadito di Bijlmer sembra di
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gran lunga preferibile alla sua artificiosa resurrezione,
tema questo - da van Eyck ai Krier - preferito dai fautori
del postmodern.

Debolezze

Bijlmer ha molti punti deboli.

Il paesaggio puritano dei suoi materiali € tragico. Una
spartana sinfonia di gettate cementizie, calcestruzzo in
blocchi, ghiaia, pali catramati usati come decorazione,
piastrelle in cemento, metallo galvanizzato: Bijlmer osten-
ta piu "materia grigia" di qualsiasi altro posto al mondo.
Una seconda e piu importante debolezza concettuale di
Bijlmer, almeno nella sua forma attuale (un nucleo proget-
tato di funzioni centrali sta ancora aspettando un ritorno
del ciclo economico)*, e il dominio visivo, e dunque sim-
bolico, della parte residenziale sul fondo dei bastioni dedi-
cati al parcheggio.

La vita collettiva, o cid che ne resta, e stata spicciativa-
mente sepolta al di sotto della strada sopraelevata in una
drastica negazione di gerarchia. Ma cio che disturba di
piu é la sensazione che si tratti di una piu 0 meno
cosciente decisione presa, nel bel mezzo di tanta ideolo-
gia, per una ragione molto pragmatica: perché, al di sotto
dell'impalcato dell'autostrada, negozi e altri servizi non
necessitavano di altre protezioni, cioé per risparmiare.
Questa soppressione ha generato alcuni stratagemmi
patetici: segnali appena accennati dei centri commerciali
sembrano periscopi che occhieggiano dall'intradosso della
strada per dare segnali di "vita"; oppure "occasioni" con-
cesse a giovani architetti per gesti piu sensibili e immagi-
nifici (sale comuni con tetti a piramide vetrata le cui cuspi-
di, tristemente, a stento spuntano dalla quota stradale;
club giovanili che invadono le piastre inclinate dei par-
cheggqi).

Ma piu funesto e sfortunato é stato il completo abbandono
e il mancato sviluppo dell'autostrada come potenziale
strumento di una qualsivoglia attivita sociale. Questo
forse era inevitabile in un modello concepito nell’'Europa
degli anni Trenta, e fondamentalmente mai adattato da
allora, nel quale l'automobile era ancora vista implicita-

* E stato completato negli anni Ottanta, accelerando paradossalmente la percezione
della sua necrosi.

Le macchine invadono abusivamente

I'idillio pedonale. Bijlmer é I'occasione
giusta per I'edonista contemporaneo di
pensare a fughe nel mondo reale?
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mente come un intruso nell'idillio socialista, a dispetto del-
I'imponenza delle megastrutture autostradali e dei grandi
parcheggi. Per i progettisti, l'autentico abitante di Bijimer
non avrebbe mai desiserato possedere una propria auto-
mobile, e si sarebbe felicemente spostato avanti e indietro
tra casa e citta con una generosa varieta di trasporti pub-
blici. Questo dogmatismo ha creato un'anomalia dove,
anche se fisicamente dominante, la strada & concettual-
mente ignorata.

Nell'Olanda degli anni Settanta, il possesso generalizzato
dell'automobile potrebbe e dovrebbe aver generato una
cultura socialista del drive-in, una strada commerciale ani-
mata non da volgari sale da gioco speculative, ma un ecci-
tante boulevard di condensatori sociali, tutti accessibili alle
auto, servizi nuovi e meno nuovi che avrebbero anche
reso piu articolata I'opposizione Bijlmer / Amsterdam =
moderno / tradizionale, rinforzando cosi l'identita di Bijlmer,
ma soprattutto le sue ragioni d'esistere.

Se questo potenziale latente non si realizzera, ci sono tutti
I motivi per considerare Bijlmer un pezzo di storia, o alme-
no un non-finito. 1976
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Intervento 1986: si puo salvare Bijlmer?
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Anni dopo il nostro prudente atto di fede in
Bijlmer, il progetto e ritornato a tormentarci.

Nel frattempo, il quartiere aveva avuto una sua vita
e una sua morte; l'intera parabola che lo aveva
visto prima come prototipo e poi come modello
negativo aveva impiegato per svilupparsi meno di
dieci anni. Quello che era stato una volta il territo-
rio di coloni animati dall'ottimismo, era diventato
un'esibizione - quasi una fiera - del degrado urba-
no. Politiche scandalose (ma si potrebbe dire non-
politiche) avevano concentrato folle di immigranti
in queste stecche lunghe 400 metri chiudendoli in
un ghetto. L'ordine garbato da ceto medio, fondato
sulla famiglia ideale per cui Bijlmer era stato pen-
sato, era stato sostituito da una costellazione ato-
mizzata di nuovi edonisti. Tuttavia, queste varie e
bizzarre manifestazioni di vitalita erano trattate con
incredulita e disapprovazione da parte dei suoi
creatori.

In una triste manifestazione di malafede, i politici,
con la complicita dei lavoratori del terziario avan-
zato, lanciarono nella meta degli anni Ottanta I'ipo-
tesi che vaste parti di quel progetto, ancora cosi
recente, potevano essere distrutte, e con loro, pre-
sumibilmente - in una sorta di rinnovo urbano cari-
caturale - anche i loro problemi.

Amsterdam fu presa da una frenesia: in una sini-
stra miscela di ideologia e di opportunismo Bijlmer
stava quasi sul punto di entrare in un autonomo
processo di decentramento.

Dal momento che 'OMA era stato una volta dalla
parte di Bijlmer, la citta ci dava ora tre settimane di
tempo: lo si poteva salvare?

Primo compito: smantellarne I'aura apocalittica;
probabilmente solo una parte di Bijimer erain
crisi, non il tutto.

L'ostilita si concentrava solo sugli edifici - I'hou-
sing - perché ne erano |'aspetto piu tangibile. Ma la
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loro scomparsa non avrebbe contribuito al salvatag-
gio di Bijlmer: piuttosto che rimuovere quello che
c'era, il complesso aveva bisogno di un progetto di
urbanizzazione retroattiva.

Come ogni citta, Bijlmer ¢ fatta di isolati, ma questi
sono giganteschi - 400x400 metri definiti da autostra-
de sopraelevate. A confronto con i 2.028 di New York,
guesta € una citta di solo 6 isolati. Su ognuno, stec-
che di 11 piani, sagomate in un pattern a nido d'ape
su uno zoccolo di servizio senza aperture, si incastra-
no con una sistemazione di suolo omogenea, dise-
gnata da percorsi pittoreschi con banali alberi a rapi-
do accrescimento.

L'intero centro medievale di Amsterdam starebbe den-
tro uno solo di questi settori; questo e il "problema”
di Bijimer: tutti i grandi magazzini, i palazzi reali, le
infrastrutture turistiche, i quartieri a luci rosse, quelli
cinesi, le universita, le stazioni centrali, i sex-shop
stanno nello stesso spazio che qui € occupato da abi-
tazioni moderne circondate da luoghi di delizie comi-
camente ingenui. A dispetto della sua enormita e della
sua densita, Bijlmer € semplicemente inurbano.

Il programma delle attivita - per ora considerato un
tabu - deve essere redistribuito sul terreno con i
seguenti passaggi:

- | parcheggi, che sono I'evidenza tangibile di
un immaginario collettivo deprimente, devono essere
demoliti. Le aree di sosta saranno organizzate in tre
fasce che reclameranno il suolo per |'asfalto, per I'ur-
bano. Basta con le marce forzate per attraversare le
gallerie trasformate in orinatoi, carichi di buste della
spesa. L'auto si parcheggia davanti alla porta di casa.
Le aree ora occupate dai garage Si useranno per crea-
re vere strade attrezzate di servizi pubblici.

- Lo statuto del terreno sara ulteriormente
diversificato con bande parallele privatizzate: lotti
individuali al di sotto degli appartamenti daranno spa-
zio al giardinaggio, ai garage, a interventi para-archi-
tettonici, a liberta, a anarchie.

- Il vantaggio paradossale della disorganizzazio-
ne di Bijlmer € una globalizzazione non voluta, che ne



ha fatto - in teoria - il luogo piu cosmopolita del
paese. Al di sotto del viadotto centrale della metro -
un fuori scala che ne fa un inesplicabile intruso egizio
in un verde idillio - correra un boulevard asfaltato con
un mercato internazionale.

- Invece di essere pervasivo e automatico, il
parco diventera intenzionale; il verde esistente si con-
trarra fino a diventare una foresta, che in parte rinfor-
zera e in parte contrastera I'ossessivo motivo esago-
nale dell'intero progetto (a sua volta una opposizione
degli anni Sessanta nei confronti dell'ortogonale disu-
mano...).

- Ogni corte esagonale avra una sua identita
programmatica; campo da calcio, spiaggia, teatro,
ecc. Connesse alle fasce di parcheggio e ai boulevard
da percorsi diretti che puntano a specifiche destina-
zioni, libereranno diecimila persone dagli inutili per-
corsi tortuosi di oggi.

- Il sito sara soggetto a un bombardamento
tipologico che ampliera la ristretta gamma di soluzio-
ni abitative - la stecca - con ville, case e a schiera,
torri, aggregazioni di case a patio, ecc.
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Per un attimo il progetto "salvo" Bijlmer, poi seguirono anni di
inattivita. Una sospensione in cui Bijlmer non e stata distrutta
e il nostro progetto non é stato attuato.

Poi un giorno un Jumbo caduto ha dato il via alla demolizione.
L’avversario ha vinto.
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